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uando se habla de la jardinería como pasatiem-
po, una se imagina a sí misma con mandil y botas 
escarbando la tierra que palpita con lombrices, 

sembrando semillas, recortando tallos. Escribo recortar y 
recuerdo el caso de la mujer que hace poco se electro-
cutó podando sus rosas un domingo en su propio jardín. 
Quién lo hubiera dicho. la jardinería puede resultar una 
actividad cargada de peligros insospechados. Pero tam-
bién puede ser una total inactividad. El que menos tie-
ne ahora, sobre su escritorio, un jardín japonés con una 
pala, un rastrillo y una piedra que cambia a cada rato de 
lugar, ejercicio zen que es a la vez arte y meditación.

Pero no estaba preparada para que la visita a un jar-
dín inglés resultara tan trascendente como una iniciación 
oriental. alerto a los lectores que yo fui debidamente 
iniciada en técnicas de meditación hindúes por un gurú 
de mi misma edad, allá por los años de mi precoz ado-
lescencia. Y, tiempo después, me pasé horas tratando de 
dilucidar el misterio de uno de los más notables jardines 
de piedra de la ciudad de tokio. Por eso, cuando me 
propusieron pasar una corta temporada en Kent, el jardín 
de Inglaterra, y en Sussex, el condado vecino, tan jardín 
como el anterior, no supuse que me estuviera reservada 
una nueva iniciación. 

Eso fue para mí la visita a los jardines más famosos de 
Gran Bretaña: los Sissinghurst Gardens. Sí, los de Vita 
Sackville-West y su marido, Harold Nicolson. Ella era es-
critora y bisexual. Él también. Ella era heredera del ape-
llido de la familia noble que había vivido en el derruido 
castillo de Sissinghurst, que por coincidencia estaba a la 
venta. Él lo compró para darle gusto, para que ella le 
diera hijos. le dio dos. Y juntos hicieron un jardín que los 
conocedores veneran y los aficionados de todo el mundo 
imitan sin poder copiar. 

Más que un jardín, los jardines de Sissinghurst son va-
rios. El blanco, de flores blancas de todo tipo. El herbola-
rio. la arboleda, los nogales, el huerto, el foso relleno de 
aguas límpidas en las que se reflejan ovejas de frondosas 
lanas que nos abrigan con solo mirarlas. algo cálido se 
instala en nuestros corazones a pesar de la brisa fresca. 
Una suerte de agradecimiento por este regalo vegetal de 
sol y pétalos, de sombra de piedra que se inclina ante 
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C la elegancia de una flor de tallo ancho. El misterio del 
jardín inglés y la razón de su atractivo tan intenso como 
inexplicable es, en apariencia, el desorden. Más que eso, 
la libertad. Flores, árboles, hierbas y frutos comparten el 
espacio sin pelearse y sin discriminarse, en un notable 
ejercicio de tolerancia.

En esta locación inolvidable se inspiró la novelista Vir-
ginia Woolf para escribir Orlando. Y en la propia Vita Sa-
ckville-West encontró al personaje que le daría su nom-
bre al protagonista de la novela. El Orlando de la ficción 
es primero hombre y luego, de manera inexplicable, se 
transforma en mujer. la Vita de la vida real es primero 
mujer, pero luego, de manera intencional, se permite go-
zar de todos los privilegios que la sociedad de su tiempo 
le reservaba solo a los hombres. Como en su jardín, ella 
hizo con su vida un experimento de libertad. n

un jardín de novela

* Creativa.

Más que un jardín, los jardines de 
Sissinghurst son varios. El blanco, de 
flores blancas de todo tipo. El herbolario. 
La arboleda, los nogales, el huerto, el 
foso relleno de aguas límpidas...




